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Pour légitimer l'expression « l'école belge de 

l'étrange » (1), il nous semble indispensable d'attirer 

l'attention du lecteur sur une littérature fantastique 

populaire, orale puis écrite, avant d'aborder le 

fantastique littéraire proprement dit, qui, ne fût-ce 

qu'inconsciemment, doit beaucoup au bestiaire 

fantastique du terroir. Comme la critique l'a souvent 

souligné, on peut prendre 1880 - création de la revue La 

Jeune Belgique - comme point de départ du fait 

littéraire belge d'expression française et considérer que 

la prise de conscience consécutive a donné naissance, 

comme le signale Jean-Baptiste Baronian, à deux 

tendances qui préparent le terrain pour le fantastique 

littéraire : l'une, symboliste et magistralement 

représentée par Maurice Maeterlinck (Prix Nobel 1911), 

et l'autre, réaliste mais « indigéniste ». Cette dernière 

tendance avait ses racines dans le « merveilleux 

paysan», tel qu'étudié en Belgique par Albert Doppagne 

(2), et contribua à fixer par écrit des traditions 

populaires orales. 

Nous voudrions illustrer par un exemple 

particulièrement représentatif l'apport de ce « 



fantastique populaire » à notre tradition littéraire. Le 

processus d'évolution et le cheminement géographique 

qui aboutit à l'apparition du VERT-BOUC vers 1899 sur 

le plan littéraire dans le cadre d'une légende 

originellement recueillie vers 1846 à Vilvorde est 

symptomatique à cet égard, d'autant plus que Théo 

Delogne (3) le fera évoluer en 1914 à Bohan, au bord de 

la Semois, à l'extrémité méridionale de la province de 

Namur, avant que Roberto J. Payró (4), puisant aux 

deux dernières sources, ne publie une version espagnole 

de l'histoire, éditée en Argentine à deux reprises, en 

1924 et en 1953 ! 

La première version écrite connue figure sous le 

titre « Frauenlist » dans le recueil Die Sagen Belgiens 

(1846), de l'Allemande Maria van Ploennies (5) : le 

Diable, au terme d'un pari avec un chasseur, doit 

reconnaître un animal que ce dernier lui présente mais 

n'y parviendra pas, car il s'agit de la femme du chasseur, 

qui s'est enduit le corps de sirop et roulée dans les 

plumes. Aucun changement n’apparaît lors de la 

deuxième version, une traduction libre de Louis Piré en 

1848 sous le titre de Légendes et traditions de la 

Belgique (6). Le maillon suivant de la chaîne, que nous 

avons partiellement reconstituée, est dû à la plume 

d'Oscar Colson et voit l'apparition du VERT-BOUC en 

1899 dans Wallonia, comme créature fantastique : le 

pari oppose cette fois un paysan, demandant toujours 

que le Diable reconnaisse sa femme sous le déguisement 

de la version originale, et le Malin qui présente à son 

tour « (...) un animal étrange que le conte ne décrit pas 



mais dont il donne cependant l'une des caractéristiques 

: c'est que cette sorte de bête avait les membres à 

l'envers, ceux de devant se repliant en avant, ceux de 

derrière se repliant en arrière.» (7) On retrouve cet être 

dans une statue qui le représente, terrassé par Notre-

Dame d'Avioth ; il pourrait s'agir de Sainte Marthe, 

terrassant la Tarasque de La Légende Dorée (treizième 

siècle), de Jacques de Voragine (8). Aux dires de 

Thomas Owen, originaire de Gaume et à qui on a parlé 

du vert-bouc dans son enfance, cette hypothèse serait 

plausible dans la mesure où, à l'époque des Guerres de 

Religion, des Provençaux seraient venus s'installer 

précisément dans cette région. Thomas Owen nous a 

personnellement confirmé l'influence de ce bestiaire 

fantastique sur sa propre oeuvre, alors qu'il a plus 

récemment inspiré Frédéric Kiesel ou les Histoires de 

chez nous, présentées par Guy Lemaire. (9) 

A côté de telles créatures fantastiques, engendrées 

par l'imagination populaire belge, nous trouvons, à 

partir de Charles De Coster - chez qui intervient le 

thème du loup-garou en 1867 -, une lignée d’oeuvres 

puisant dans le terroir et fixant par écrit la littérature 

orale. 

Le cas Particulier de l'écrivain Roberto J. Payró, 

déjà évoqué, est fort intéressant dans ce contexte : non 

content d'avoir publié une vingtaine de « légendes 

belges » entre juin 1920 et janvier 1928, il a des 

contacts avec les principaux représentants des tendances 

préfiguratrices de notre fantastique, en l'occurrence 

Maurice Maeterlinck, d'une part, et Hubert Krains, de 



l'autre. Revenu dans son pays, il entre en relations avec 

Horacio Quiroga, ami d'un de ses fils et précurseur du 

réalisme magique latino-américain (10). Payró ne serait-

il pas le chaînon manquant entre le symbolisme de 

Maeterlinck (dont L'Oiseau Bleu inspire un hommage à 

Rubén Dario et un autre à Leopoldo Lugones, autres 

précurseurs de ce réalisme magique) et, sinon du 

fantastique argentin - dont la situation présente des 

analogies avec le nôtre - du moins d'un certain réalisme 

magique latino-américain, parent éloigné du réalisme 

magique belge, deux branches s'étant écartées alors d'un 

tronc commun ? ... 

Après cette digression sur l'impact de notre 

fantastique, même populaire, à l'étranger, nous devons 

évoquer une sorte d'exode du fantastique populaire vers 

les villes, grâce à l'intervention de Jean Ray, que nous 

allons, une première fois, aborder dans ce contexte. 

Dans une excellente étude consacrée aux 178 fascicules 

de Harry Dickson, le Sherlock Holmes américain (11) 

parus entre 1933 et 1940, Jacques Van Herp, le grand 

spécialiste belge du roman populaire, nous présente ce « 

laboratoire d'expériences littéraires » pour l'oeuvre 

fantastique de Jean Ray. Harry Dickson, détective du 

surnaturel, y enquête le plus souvent dans un Londres 

mythique, en proie à deux formes de peur : une peur 

viscérale, naturelle (qui sera une caractéristique 

dominante du fantastique littéraire belge après Jean 

Ray), et une peur artificielle, engendrée par l'absorption 

de drogues. Nous avons l'impression que cette étape a 

constitué la transition marquante du fantastique 



populaire vers le fantastique littéraire, le passage du 

fantastique des campagnes vers un fantastique citadin en 

quête d'une identité en Belgique avant de devenir « 

Nouveau fantastique ». 

Puisque ce terme a figuré comme titre pour un 

ouvrage de Baronian en 1977, citons sa définition du 

fantastique belge qu'il qualifie de « fantastique de 

réaction (...) (qui) s'insurge avec force contre le 

conformisme et (...) entretient en quelque sorte une 

confusion des (...) habitudes.» (12) 

Pour convaincre les sceptiques de l'existence de 

cette « école belge de l'étrange », nous les renverrons 

d'abord à notre « Tableau comparatif des écoles 

fantastiques » (13) et à l'excellente bibliographie de 

Philippe Pétré sur La Littérature fantastique française 

de Belgique (14), outil de travail indispensable pour 

tout chercheur. 

Nous nous rallierons bien volontiers à l'opinion de 

Jean-Baptiste Baronian, qui estime que c'est dans les 

années vingt que deux auteurs suscitent une dynamique 

fantastique, et en ferons le solide soubassement de ce 

que nous avons convenu d'appeler le « fantastique 

littéraire » belge d'expression française. 

Tout en puisant chez le même critique les 

qualificatifs de plusieurs œuvres, qu'il a fort bien 

définies, nous allons effectuer un survol rapide de ce fait 

désormais littéraire et nous attarder sur quelques apports 

récents, plutôt que paraphraser ce qui a déjà été 

magistralement démontré. 



Les deux piliers originels de « l'école belge de 

l'étrange » suivront des voies et connaîtront des fortunes 

différentes. Franz Hellens (1881-1972), plus poétique, 

recourra systématiquement aux rêves pour élargir le 

réel, au fil des recueils comme Nocturnal (1919) mais 

surtout Réalités Fantastiques (1923) et Nouvelles 

réalités fantastiques (1941), où il élabore le « réalisme 

fantastique ». Jean Ray (1887-1964), donnera le 

meilleur de lui-même après le travail particulier fourni 

pour la série, étudiée plus haut, des Harry Dickson 

(1933-1940) même si ses Contes du whisky (1925) lui 

vaudront une certaine notoriété à l'étranger grâce à une 

publication partielle (quatre contes) dans le célèbre 

magazine américain Weird Tales en 1934 et 1935. Alors 

qu'il est prolifique au niveau du conte, comme en 

témoigne une série de recueils - Le grand Nocturne 

(1942), Les Cercles de l'épouvante (1943), Les 

Derniers contes de Canterbury (1944), Le Livre des 

fantômes (1947) et Les Contes noirs du golf (1964) -, 

sous son pseudonyme de Jean Ray pour la facette 

francophone de son œuvre, ce sera son roman 

Malpertuis (1943) qui fera de lui un des grands de la 

littérature fantastique mondiale, grâce à ce thème des 

dieux antiques qui, déchus, survivent dans une maison 

fantastique de la fin du dix-neuvième siècle (16). 

Comme l'a signalé Fernand Verhesen (15) - parmi de 

nombreux autres critiques (16) -, « l'art de Jean Ray ne 

réside pas tant dans sa thématique que dans son 

intensité descriptive, son écriture, d'une apparente 

banalité, que l'on pourrait qualifier de « baroque » au 



sens de « profondeurs de l'apparence » (17). Malgré un 

certain raffinement lexical, le rythme de lecture peut et 

doit être extrêmement rapide - ce qui est facilité par les 

dialogues fort nombreux -, et le lecteur, glissant sur les 

mots, aboutit à une étonnante pulsion de cette « écriture 

blanche ». Un autre ingrédient, parmi beaucoup, de 

l'originalité de Jean Ray est « une confusion des temps, 

des espaces et des époques » (18). 

On considère habituellement que les autres 

écrivains sont plus ou moins tributaires de Franz 

Hellens ou de Jean Ray. Si c'est vrai pour la nouvelle 

génération, apparue depuis les années soixante, nous 

croyons que cette influence n'est pas comparable pour la 

précédente à celle qu'ont exercée Lovecraft et Borges, 

par exemple. 

C'est ainsi que nous considérerons comme un cas à 

part Michel de Ghelderode (1898-1962) qui a su 

transposer le fantastique au théâtre, notamment dans La 

Balade du Grand Macabre (1934), même s'il s'agit 

d'une vision carnavalesque du monde (19). Ne fût-ce 

qu'en cela, il se démarque par rapport aux deux auteurs 

précités. Mais comme ce ne semblera peut-être pas 

suffisamment probant aux yeux de certains, nous ferons 

référence aux recherches d'André Vandegans (20), qui 

nous permet, en citant « Le Jardin malade » (1939) - le 

conte fantastique peut-être le plus connu, extrait de 

Sortilèges (1941) -, de signaler que Michel de 

Ghelderode ne se situe pas dans la filiation que l'on 

pourrait croire. S'il faut rechercher une influence, 

davantage thématique, on la trouverait dans le « Jardin 



de la mort » (21) de Camille Lemonnier, qui s'est lui-

même inspiré de En Rade (1887) de Joris-Karl 

Huysmans. En revanche, il n'est pas impossible que « Le 

Jardin Malade » ait, à son tour, inspiré « Tlactocatzine, 

del jardín de Flandes » (22), à l'écrivain mexicain 

Carlos Fuentes. Si ce dernier a effectivement voulu 

rendre un hommage au maître, la seconde partie de son 

récit connaît une évolution thématique toute 

personnelle, qui repose sur le drame historique de 

Charlotte de Belgique, épouse de Maximilien 

d'Autriche, éphémère empereur du Mexique : le spectre 

qui hante le jardin « flamand » de Fuentes, n'est autre 

que celui de la pauvre folle. Ce qui est frappant quand 

on étudie en parallèle les deux récits, aussi 

remarquables l'un que l'autre, c'est précisément ce tronc 

formel commun du journal qu'adoptent les deux 

écrivains. Chez Michel de Ghelderode, ce dernier porte 

sur une période de quelque six mois (de juin au 25 

décembre 1917) ; chez Carlos Fuentes, du 19 au 24 

septembre d'une année qu'il ne spécifie qu'indirectement 

« (...) pièces, de fait inhabitées depuis 1910 (...) un 

magnifique Pleyel qui s'était trouvé dans le salon 

pendant quarante ans.» (23). Le jardin des deux récits 

offre en outre une particularité par rapport au monde qui 

l'entoure : il reste jusqu'au bout « protagoniste » chez de 

Ghelderode tandis qu'il tend à être supplanté dans ce 

rôle, par la présence qui l'habite, chez Fuentes. Nombre 

de petits éléments se retrouvent des deux côtés jusqu'au 

passage où les intrigues bifurquent, en l'occurrence le 

moment de la prise de contact entre la matérialisation de 



l'âme du jardin et l'occupant de la maison ; c'est le point 

culminant de l'analogie et le point de départ de la 

thématique divergente. Pour de Ghelderode : « On me 

regardait du dehors, contre la vitre ; quelqu'un 

regardait (...) dont je ne voyais que les yeux terribles, 

hypnotiques : deux prunelles fascinatrices » (24). Pour 

Fuentes : « 21 septembre. Je suis resté à regarder le 

jardin, mon souffle embuant les vitres (...) Dans le 

jardin, presque en face du mien, un autre visage, 

légèrement penché, observait mes yeux (...) Le regard 

du visage dans le jardin resta imperturbable, rendu 

insondable par l'ombre des orbites. » (25) Notez 

l'emploi des adjectifs qualifiant les regards 

respectivement chez de Ghelderode et chez Fuentes. La 

volonté de faire peur dans le premier cas fait relever le 

texte d'un fantastique pur, traditionnel ; cette absence de 

volonté dans le second traduit déjà les symptômes du « 

real maravilloso », ce réalisme magique local, qui 

vaudra à la littérature latino-américaine deux prix 

Nobel, avec Asturias (1967) et García Márquez (1982). 

Bref, cette curiosité littéraire est peut-être une pièce 

supplémentaire à verser au dossier de ce « nouveau 

fantastique », que l'on n'a pas fini de découvrir I 

Un autre écrivain nous semble échapper à la 

filiation précitée, rescapé, en quelque sorte vingt ans 

après, des quatre mousquetaires du fantastique belge 

d'expression française, pour notre plus grand plaisir : 

Thomas Owen. S'il a effectivement produit plusieurs 

recueils d'une facture relativement classique - Les 

Chemins étranges (1943), La Cave aux crapauds 



(1945), Pitié pour les ombres (1961), Cérémonial 

nocturne (1966), La Truie et autres histoires secrètes 

(1972) et Le Rat Kavar et autres histoires de vie et de 

mort (1975) -, il présente une double originalité par 

rapport à ses prédécesseurs : son bestiaire est, ne fût-ce 

qu'inconsciemment, tributaire du fantastique populaire 

et, dans une expérience comme les quinze contes de 

Bogaert et les Maisons suspectes (1976) - poursuivie 

dans les Chambres Secrètes (1983) -, récente et 

consciente, son fantastique devient « magico-réaliste ». 

Cette démarche du critique d'art Stéphane Rey se muant 

en reflet littéraire de l’oeuvre du peintre Gaston Bogaert 

débouche sur une forme de « réalisme magique », tel 

que le définissait Franz Roh en 1925 (26). Il s'agit, dans 

le nouvel art de Thomas Owen, de nous représenter, de 

manière intuitive, la figure intérieure du monde 

extérieur existant chez Bogaert. 

Après ces apports les plus originaux, nous ne 

pouvons omettre : Marcel Thiry (1897-1977) qui « 

élargit le champ des possibles », « secoue le joug du 

temps » et « prend d'étonnantes distances avec la réalité 

» dans le roman Echec au temps (1945) ou le recueil 

Nouvelles du grand possible (1960) ; Jacques Sternberg 

dont l'oeuvre, abondante, est un hymne à « l'absurde 

quotidien », comme en témoigne la compilation Contes 

glacés (1974) ; Gérard Prévot (1921-1975), étoile filante 

d'un « fantastique métaphysique » qui se résume 

pratiquement à quatre recueils publiés en l'espace de 

quelques années, juste avant que la Grande Faucheuse le 

réduise, malheureusement, au silence : Le Démon de 



février (1970), Celui qui venait de partout (1973), La 

Nuit du Nord (1974) et Le Spectre large (1975) ; 

Gaston Compère, venu, lui aussi, tardivement au 

fantastique, a l'occasion de poursuivre son oeuvre 

depuis Sept machines à rêver (1974) et La Femme de 

Putiphar (1975), et il ne nous prive pas de ce plaisir. 

Si le fantastique féminin, tel que défini par Anne 

Richter - elle-même auteur de deux recueils La Fourmi 

a fait le coup (1954) et Les Locataires (1967) - dans sa 

fort intéressante anthologie du même nom (1977), est 

proportionnellement peu représenté, il a eu (elle semble 

avoir renoncé à écrire) un grand talent méconnu : 

Monique Watteau. Elle constitue un cas exceptionnel 

puisqu'on lui doit quatre romans - au sein d'un 

fantastique souvent exprimé au niveau du conte, voire 

de la nouvelle - : La Colère végétale (1954), La Nuit 

aux yeux de bête (1956), L'Ange à fourrure (1958) et 

Je suis le ténébreux (1962). 

Parmi les nouveaux venus, assez nombreux, on doit 

détacher Jean Muno depuis ses Histoires singulières 

(1979) et Jean-Baptiste Baronian, dont Scènes de la 

ville obscure (1977) avait laissé présager l'éclosion d'un 

jeune talent, déjà exprimé au niveau de la critique. 

Tous ces éléments contribuent indubitablement à 

affirmer qu'il existe une « école belge de l'étrange », 

bénéficiant d'un impact à l'étranger, et que le fantastique 

ne constitue pas une exception en Belgique. 

 
Texte de la conférence de Bernard Goorden dans le cadre du colloque 

consacré par le Cercle du Libre Examen de l'Université Libre de 

Bruxelles à « Quelle Belgique littéraire ? » : « Le Fantastique, une 



exception ? » en janvier 1983. Une table-ronde y « opposa » le seul 

Bernard Goorden à Thomas Owen. 
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